17 – do que se acumula

Pedem espaço. Um, mais outro, e outro – vão se empilhando. Exigem primeiro uma gaveta; depois um lado do armário, um baú, cada vez mais prateleiras, estantes inteiras, e então um cômodo exclusivo, arejado e claro; mas desde o início exigem tempo, exigem o tempo, solicitam a memória, os dias, parte da noite, noites inteiras, a atenção de uma vida que atrai e repudia essas colunas que seguem, começam no chão e se elevam babélicas, com tal firmeza de destinação inalcançável e erro.